第五章 新年

    我以為那個時刻是偉大的時刻，它會成為命運的分界線。

    ——然而並不是。

    世界果然不是我能掌控的。

    又是該死的日常生活。全村一千多號人的屎都運到村中的公共茅廁——也就是我家——爹和我先挖個大坑，然後把……和……和……倒進……然後……真他媽噁心。

    日子這樣過去，到了新年。

    －

    －

    下了好幾天的雪，把藍天都給蓋住了，天上地下渾然一起，就像蠶繭。

    下午雪停了，村里人都出來貼春聯掛彩旗啥的。

    人們三三兩兩、一群一群地聚在一起。

    此時就可以看出村裏的人情了。老人們在一起抽煙聊天，中年人在一起吹牛擺陣，老娘們兒在一起嚼舌頭，小孩子們在一起打鬧，而年輕人也在一起說話。

    這只是粗略分，如果仔細觀察就會明白，這裏還能細分。不同階層的人是不在一起的。雖然大家都是平民，是大明帝國中最下等的階層，但還能往下分：地主家的一撥，佃戶一撥，富戶一撥，各種專業戶各幾撥。

    甚至那些被閹的、犯罪的、要飯的、絕戶的、重病的也都擠在一起——雖然他們馬上就要凍死了。冬天真是好，如果不凍死他們，那麼來年他們多噁心人啊。

    我們專業戶那群人是最多的，有養豬養驢的孩子，有做簸箕凳子的孩子，有做豆腐饅頭的孩子，大家跺着雪哈着氣在聊天。雖然我家是屎戶，但也算白紙黑字寫着的大明戶籍中的一千個專業戶籍中的一個，而且我還是他們從小到大的孩子王呢，因此我們一起玩得挺好的。

    趙大闊也混在我們中間。他家——奶牛戶——雖是專業戶，但已經比富戶還富了。趙大闊對我們說：「我們去喝牛奶吧！我請客哦。」他還得意地沖我們擠擠眼睛。

    「好哦！」大家歡呼起來，一起跑向他家的養牛場。

    -

    -

    趙大闊的養牛場倒是什麼都沒變，甚至還是頂上的破草棚，地下的爛稀泥。零下十幾度了，下面還是污水橫流。以前是灰濛濛的天底下，灰濛濛的養牛場，現在是白茫茫的天底下，黑乎乎的養牛場。

    他拍拍巴掌，對大家說：「大家自己擠奶吧。哈哈！別忘了往食槽放秫秸哦，秫秸在村口。」

    大家嘻嘻哈哈地擠牛奶，愉快地你推我擠，哈出的熱氣充滿了地面。

    趙大闊拿起一個白瓷杯，小心地從奶桶中舀起一杯牛奶，遞給我和狗剩兒，說：「快喝吧。剛擠的奶，都不用熱。」他又遞了一杯給狗不理。

    我拿過杯子，卻若有所思地盯着牛群。

    趙大闊問我：「怎麼了大牛哥？」

    我嘆了口氣，說：

    「我在看這些奶牛。

    在零下十幾度的日日夜夜，這些奶牛就一直待在這個只有一張草頂的棚子裏，她們的背上夾着鐵架，她們的嘴上戴着嚼子，她們的腳下戴着銬子，她們骨瘦嶙峋，只有**脹鼓。

    她們從生下來就這麼一直站着，一動不動，站在永恆不變的位置上，一天一天，直至十幾年，至死方休。甚至她們死去也是不可控制的，人們會在她們產不出奶的時候殺掉她們，吃掉她們，而她們的女兒要麼出生就被殺，要麼也像她們母親一樣度過此生。

    她們為什麼被稱為生命？這樣的生命有什麼意義？她們是如何繁衍的？她們是如何存在的？她們是如何忍耐的？她們是怎麼想的？

    但是，我們的人生何嘗不是這樣，我們都是另一種奶牛而已。我們哀憐她們，誰人來哀憐我們？我們有什麼意義？我們也算生命？我們是誰，我們從哪裏來，我們要到哪裏去？」

    -

    我繼續說：「請注意我說的『她們』中的『她』，是女字旁的『她』，不是寶蓋兒的『它』。這是一種擬人的修辭方法。嗯。就是這樣。」

    趙大闊瞪大眼睛，舉起大拇指：「好厲害，雖然完全聽不懂，但是一定很厲害！」

    我笑着——狗剩兒一拳捶在我的肋骨上，打得我直岔氣：「閉嘴！你這個白痴！人家只是免費用我們擠牛奶！大過年的，找不到人擠奶呢！不擠的話，脹奶會生病。」

    他看着趙大闊說：「說不定還有不可告人的目的呢，無事獻殷勤。」

    趙大闊急忙擺手：「哪有哪有。」

    ……

    -

    -

    此時，另一伙人路過，領頭的是村里兵戶頭領家的大兒子趙大壯。

    每個村都駐紮着兵戶，是大明保甲制度和戶籍制度的維護者，因此也被稱為「保甲軍」。他們直接聽命於縣裏的皇官，隸屬朝廷陸軍——也叫「皇家陸軍」，簡稱「皇軍」。既然人家都是「皇軍」了，自然連村長鄉長都不放在眼裏。

    趙家莊有十幾戶兵戶，平時作威作福，不高興了連人都活活打死。

    趙大壯也不過20歲，我和他小時候還打過架呢，而現在，他孩子都滿地跑了，而且聽說還給不少鄉親戴了綠帽子。

    趙大壯帶人走過來，喊着：「幹什麼呢！」

    他嘿嘿笑着，走進人群。黑色的皮靴踏進泥水，濺在別人褲子上，皮靴又抬起來，濺了自己一屁股泥。

    他一拳推開路上的人，一腳踢翻一桶牛奶，拿起牛奶桶中的舀子，咕嘟咕嘟喝開來。

    白色的液體順着嘴角流下，流過稀疏的鬍子，流過huángsè的軍服，最後滴在雪地上。積雪立即凹陷下去，冒出熱氣。

    他說：「一點不甜。」

    他虎着眼對趙大闊說：「喂，養牛的，給我去拿白糖。」

    白糖是非常昂貴的奢飾品，甜菜做的，先熬成黑色的粗糖，再提純成白色的精糖，工序繁雜，簡直是沙中淘金。我不明白反正都是吃，要這麼精緻幹什麼，吃啥不是拉一樣的屎。我沒吃過白糖。

    趙大闊惶恐地說：「壯哥，好的。」一溜煙去他家了。

    -

    -

    大家都不說話。

    趙大壯斜着眼看着我們，然後他的眼就直了。

    他指着狗不理：「這妹子是誰，怎麼一直沒注意？」

    他朝她走去。

    狗剩兒站在他們中間，對着趙大壯，後面是狗不理。

    他mèimèi害怕地拉着她哥哥的衣角。

    狗剩兒：「我mèimèi。」

    趙大壯：「我看看怎麼了。」

    他伸手，手越過狗剩兒的肩膀，摸向狗不理的臉。

    狗剩兒往後退，擋着趙大壯。

    趙大壯怎麼也摸不到妹子，氣得一把抓住狗剩兒的脖領子。

    這時候趙大闊回來了。

    他說：「壯哥，糖來了，你看。」

    趙大壯不理趙大闊，抓着狗剩兒要揍他。

    趙大闊又說：「但是我不能給你啊，因為太貴了，我們過年還要用。」

    趙大壯轉過頭：「你說啥？」

    趙大闊：「這是我們家的白糖，我們年夜飯要做點心啊。」

    趙大壯：「少說廢話，給我。」

    趙大闊：「就不給，扔了也不給你。」說完，直接把一罐白糖倒掉了！白沙沙的糖堆在雪地上，浮在上面。

    「你傻啊？」趙大壯一拳打在趙大闊鼻子上，血立即噴出來，噴在下面，直接落在糖上。

    完了，上好的白糖都浪費了。

    他揪住趙大闊還要打。

    我們的人想去勸架，但他們的人又攔住我們。

    該我出馬了！這事還是我出馬才行！誰讓我最聰明最負責呢！

    我說：「啊快看，趙大闊你爹和村長一起吃飯回來了呢。」

    大闊家有錢，村長家有權，就算趙大壯他爹也要給他們面子，何況趙大壯這小崽子！

    趙大闊立即對着院子外喊：「趙三爺，爹，你們來看看！」

    趙大壯驚慌地說：「哪呢哪呢？」他也不管看到沒看到，直接快步一溜煙走了。

    ……

    我嘆了口氣說：「兵戶崽子們越來越凶了，沒人管就是不行。」

    我瞥見狗不理哀怨地看了我一眼。

    於是大家散了。

    -

    -

    我回到家裏。

    新年，我們家在熱鬧的村里一點也不熱鬧，只有兩個人在冷寂的屋裏干坐着。我家是祖輩單傳，而且娘又死得早。

    沒人說話，很是無聊，於是沒話找話說。

    還好，爹的酒喝光了，清醒的爹還是很好說話的。

    我說為啥我們家這麼倒霉。

    爹說我們單傳是xing玉n，我說如果我們家xing玉n就會像其他人家一樣孩子多得要送人。

    爹說我們獨苗因為我們行業特別，我說我們生不下孩子因為臭氣熏死了精子和卵子，臭氣又讓嬰孩夭亡，對了，還有娘，她肯定也是因為這樣才得病死的。

    對於娘，我只記得一個名字，只有模糊的身影和模糊的音容，甚至不能確定是夢境還是現實。

    娘在我十歲的時候就去世了——奇怪的是，一切事情都記得很清楚，唯獨娘這事卻記不太清……

    說起這事，周圍突然安靜了，尤其是在鞭炮聲聲的喜悅時刻。

    爹聽到我提起娘，沉默了。

    突然喧譁聲起，就像鞭炮扔進了huoyào庫。

    想起一句詞——「風乍起，吹皺一池水。」我的心再也平靜不下來。

    趙三爺的小兒子，東方榮，回家了——準確地說，衣錦還鄉。(http://)