第1章 聞香

    我姓易，叫易森，陰森恐怖的森。

    我家在蘇魯邊界的一座小縣城，經濟發展得不咋樣，是非卻很多。

    我無父無母，是姐姐將我撫養長大。

    她對我好得過份，比親媽還好的那種。

    每天晚上，她都要摟着我睡覺。

    小時候，我還樂在其中——她睡覺的時候不愛穿睡衣，身子光滑如玉，還香噴噴的，被她抱在懷裏，就像被一大團棉花球包裹着，巨舒服，巨有安全感。

    可隨着我慢慢長大，等我步入青春期之後，被她抱着睡覺就成了一種折磨。

    這讓我燥熱難耐，心也噗通噗通地亂跳，怎麼也睡不着。

    在失眠了好多個晚上之後，我就提出要跟她分開，我自己睡。

    她卻不讓，說離開了我，她就活不成了。

    我不信，跟她犟，非要自己睡，可她反而把我抱得更緊了，還湊在我耳邊，給我講鬼故事嚇唬我。

    就這樣，我被她從小抱到大。

    ……

    和很多同齡人一樣，我也討厭上學。

    因為一到學校，在失去了姐姐的庇護後，我就成了一個被排擠、被欺壓的倒霉蛋。

    有一陣，我天真地認為，自己之所以會被欺負得這麼慘，全是因為我沒爹沒媽——沒了依靠，我這個軟柿子自然會被別人捏爆。

    連老師都在用有色眼鏡看我。

    每次我被人欺負得受不了了，向老師求助的時候，我從來都不會得到公平的對待。結果，往往就是先被老師斥責一通，再被那些該死的校園惡霸加倍欺凌。

    那些人打我罵我，說我是沒爹沒娘的野種，說我是剋死爹娘的賤命。

    在他們嘴裏，我是一個不祥的人，誰對我好誰就會倒霉，我爺爺、我奶奶、我爸、我媽，我的每一個親人都是被我生生剋死的。

    對於這些說法，年幼的我根本就沒有選擇，只能承受。

    我的內心裏十分委屈——我明明什麼壞事都沒做，憑什麼把鍋都砸我頭上？！

    十歲那年的一天，我就像是一個被人壓到極致的彈簧，終於被他們說惱了，我揮舞着拳頭，反駁他們：「你們說誰對我好，誰就會被我剋死，那我姐呢？！」

    誰知，聽了我的話之後，那些人竟然哈哈大笑，說我是個神經病，我家那間破瓦屋裏明明就住着我一個人，哪裏有什麼姐姐。

    我瞬間就懵了。

    他們人多嘴雜，我說不過他們，就一把推開他們，一邊跑一邊哭。

    回到家，我找到姐姐，一頭撲進她懷裏，哭着把他們的話告訴姐姐。

    我哭着求姐姐跟我一起去學校，用事實去打那些人的臉。

    然而，姐姐這一次並沒有再寵我，她沉默了。

    我心裏發慌，忍不住就開始胡思亂想，懷疑姐姐是不是像他們說的那樣，她是我臆想出來的，或者，她是個女鬼。

    我還用力掐她，想試試她究竟是不是活人。

    她被我掐疼了，好看的眼睛瞪了起來，擺出一副凶凶的樣子，問我幹嘛掐她。

    很快，我就迷失在她的眼眸中，忘記了煩惱，笑了起來。

    我想，這麼好看的姐姐，只要她能一直陪着我，就算學校里的人打我罵我又有什麼要緊的？就算她真是個女鬼，只要她對我好，即便吸乾了我的陽氣，我也認了！

    像是看穿了我的內心，姐姐幽幽地嘆了口氣。

    她讓我別再胡思亂想，還告訴我，說我其實不叫易森，而是叫易饕，饕餮的饕。

    她還說，我家是廚師世家，我爸，我爺爺，我家祖祖輩輩都是廚子，祖上還做過滿清皇帝的御廚，後來為躲災避禍，才隱姓埋名，舉家遷到了這個蘇北小城裏。

    我問她，我的親人都在哪裏，到底是不是像別人說的那樣，都是被我給剋死的。

    姐姐很堅決地說不是，但究竟是怎麼死的，她就不肯說了。她俏臉微寒，像是想起了一段很恐怖的經歷，只是說等我長大了之後就都知道了。

    自那天之後，我的生活就徹底變了，姐姐開始逼着我學習廚藝。

    放學回家之後，別的同學要麼學拉丁舞，要麼學鋼琴，各種興趣班那是無比炫酷，學完了之後，還能坐電腦前面打打遊戲什麼的。而我呢，我都不好意思跟別人說自己急匆匆趕回家是要做什麼！

    我所有的課外時間都被用來學習做廚師的十八般武藝。

    就算是寒冬臘月，我也會被她逼着，拿着一把比我人頭還大的古樸大菜刀，在露天的小院子裏，吭哧吭哧，切蘿蔔，切土豆，論車兒地切！練最基本的刀工。

    在廚道這方面，她對我特別特別嚴苛，只要我稍微偷點懶，或是有一點地方做不到位了，她就會凶我。

    好在，姐姐說的家族傳承大概是真的吧，我似乎天生就是個做廚師的料，無論是各類食材的處理，還是各種烹飪技法——什麼炒、爆、炸、烹、溜、煎、貼、燴、扒、燒、燉、燜、汆、煮、醬、鹵、蒸、烤、拌、熏……我是一學就會。

    另外，隨着對廚道學習的不斷深入，我逐漸發現，表面上與常人無異的自己，竟是如此的特別。

    我發現自己擁有極為敏銳的味覺、觸覺和嗅覺。

    隨便哪一種食材，只要把它丟水裏泡一泡，就算再把水稀釋一百倍一千倍，我只要嘗一口水，就能準確地判斷出丟進水裏的是土豆還是白菜。

    至於觸覺……我只能說，姐姐每天晚上給我的刺激，就因為這該死的超凡觸覺，被放大了百倍千倍，鬼才知道我該怎麼樣熬過這一個個長夜。

    可能也正因為這個吧，我進入青春期，比同齡人要早很多。

    在別的小男孩還在迷戀打彈珠、砸紙牌和遊戲機的時候，我已經開始瘋狂地迷戀漂亮的小姐姐了。

    除了我姐之外，我不敢用手去碰別的小姐姐，於是，我就像只小狗一樣，去嗅她們身上的味道。

    嗅着嗅着，也就嗅出了經驗，嗅出了故事。

    有的小姐姐，看着清純，可隔着老遠就能聞到味道濃烈而雜亂的海鮮味。

    而另外一些，看着濃妝艷抹，宛如站街女，可她們身上的味道卻很是單純。

    至於我姐……怪的是，我無論怎麼樣也嗅不到她身上的味道，每次我蹙起鼻子想要好好嗅嗅她身上的味道時，她總會伸手把我的頭髮揉亂，讓我別在她身上用自己的「破神通」，也別亂在別人身上用，說會闖禍。

    噢，對了，她還說這是什麼「廚陰人」的本事。

    至於什麼是「廚陰人」，她就不肯說了，只是叫我少惹事，說等我長大一些，她就會告訴我。

    然而，17歲那年，正讀高二的我還是沒有聽姐姐的話。

    我惹事了。

    我明知不可能，可還是喜歡上了我們班裏的班花，還被她迷得神魂顛倒的。

    學校里關於她的流言特別特別多，很多人都說她很盪，是出了名的「公交車」，在男女關係這方面特別特別亂，甚至還有人信誓旦旦地說，她被校外的大叔給包養了。

    可我就是頭鐵，明知道她風評差，還是一頭撞了上去，撞了個頭破血流。